湘南暮らしもまもなく五年目になろうかとしておりまして、スロウライフが骨身に沁みたか(使わなくなったね、スロウライフ!)、たまに都心方面へ出ると、かつてはなんとも意識してなかったようなことに、けして小さくない違和感を感じることが多くなりました。
たとえば、駅のホームに設置されたエスカレーターで、関東圏なら右側、関西圏なら左側をファスト・レーンにする例のルールがありますね。安全性の観点から正式には禁止されているにもかかわらず、世界中の国で慣例になっているようですが、日本でも大阪万博のころから定着しているそうです。*1

一昨日、変電所の火災に端を発した中央線大パニックの日に仕事があって、ぼくも都内にいたんですよ。で、日頃から乗降客の多い新宿駅の山手線ホームも、いわずもがな大大大大混乱していました。
にもかかわらず、いや、だからこそむしろ、焦り気味に移動する人が多く、それ以外の人たちは皆つとめていつもどおり、エスカレーター前に列を作るもんだから、次の電車が到着しても、まだ前の電車の乗降客が列を成していて、さらに人が溢れ・・・って、そんな状況が無限のループスライダー。
たぶん世界のどこかで誰かが「今後、こういうふうにしませんか」「その方がきっと便利ですよね」と言い出したときには、そのキッカケこそ。じつにピュアな親切心だったでしょう。ぼくだって違和感を感じるどころか「それってすごくスマートじゃん!」くらいのことは思ってたし、ずっと従ってきたわけです。実際、右側を空けてくれてたおかげで、待ち合わせの時間を守れたとか、そういうことだってあったはず・・・まあ、具体的には思い出せないけど。
ただ、こないだみたく、すくなくとも、その場が未曾有の大混乱になってることは、ホームにいる全員が把握してる状況で、それでもなお従順に長い列をつくる・・・そんな状況を目の当たりにするとね、ピュアな親切心という言葉じゃ片付かないような、すこしばかり空恐ろしい気分になったのは事実。
最近、ショッピングセンターのエスカレーターで子どものアクシデントが多いじゃないですか。事故ひとつひとつの詳細はわからないですけど、いわゆるファスト・レーン側を確保するために、親が子どもを自分の横じゃなくて、前に立たせるようになったのは原因のひとつじゃないんですかね。どうなんでしょうか。
帰りの電車のなかで、二列分のスペースがあるからファスト・レーンができちゃうんだし、最初からすべてのエスカレータを一列分で設置すればいいのかなと考えもしたんですが、たぶんそうなると全員が歩いて登るはめになるんでしょう。おそらく。実際そういうエスカレーターに乗るときは、列の先頭にお年寄りでもいない限り、歩かされちゃってる気がするな。

こうしたことだけでなく、大きなルールよりも、小さなルールを破ることを許さない、相互監視の目が厳しいですよね、都会の暮らしって。お年寄りや子どもも含めて、対社会に対する力の弱い人ほど、そういう「目」の犠牲になってるかもしれない。
別の日の話だけど、満員の山手線内がとても蒸し暑く、ひどい湿気でかなり不快だったことがありました。ぼくの目の前に、小さな子どもを連れたお母さんが座ったんだけど、その子が暑さに耐えかねて、ついに泣き出してしまった。反して、車内は妙に静かだったもんだから、大きく泣き声が響くことになったわけ。お母さんはその状況にかなり焦って、携帯のモニタを見せつつ、なにやらあやしたり(これもどうかと思ったな)、正面に抱っこした我が子の顔を無理矢理、自分の胸へ押しつけて静かにさせようとしたもんだから、ますますその子は不快になったようで、いっそう泣きやまなかった。
そのとき、ちょっと離れたところに立ってた、五十歳代くらいの、いかにもうだつのあがらなそうなサラリーマンが、その親子を一瞥して「チッ」と舌打ちしたのがハッキリ聞こえた。ぼくはスイッチを押されたように、瞬間、ものすごく腹が立ち、本気でそいつをぶん殴ってやろうかと思ったんだけど、あまりに電車が混んでいて、サラリーマンのところまで辿りつくのすら難しかったし、どんな手段であれ、彼にこの場でその行為に対して、心からの反省を促すのは難しいだろうなっていう諦めも浮かんで、結局、ぼくは行動に移さなかった。
その後もしばらく子どもは泣きやまなかった。サラリーマンは目をつむったまま、揺れにまかせて立っていて、ぼくの目的地より前の駅で電車を降りていった。

いま、ぼくが住む小さな町には、そうしたモラルを個々に属する美意識へ、ある程度ゆだねるような空気感が漂っている。それはほんの少し前なら日本のどこにでもあったであろう、そして今も存在しているであろう、貴重な空気感。そのおかげで居心地よく暮らしているのだなと、あらためて思ってます。

ちなみにそのとき新宿駅のホームでぼくはどうしたかというと。

階段を上りました。

*1:ほんとかな、もっと最近の気もするけど。